首页 -> 2008年第16期

女人香随风而生

作者:佚 名





  整个20世纪,没有一个女人有香奈儿那般疼惜自己,而且,用疼惜成就了一世的声名,毁誉参半。
  
  她将爱情美化得雾影重重
  
  爱情是她一生的重点,只可惜,她从来不曾为人妇为人母。在香奈儿晚年的生活里,无数的记者和导演追随着她、记录着她,但是他们却迷失在她口述的多重事实里。她模糊自己的出生年月、为早年的困窘生活添尘加土尚情有可原,同时,她的歌剧一般的爱情生活也被美化得雾影重重。聪明的coco为什么要模糊一些无可辩驳的事实?莫非是她对那些随风而逝的爱情原本有些别的期望,却在自己的人生里一再失望?
  一个贫民人家的女子能够祈望些什么呢?如果你经历过许多磨难,幼年丧母,父亲不辞而别,在修道院里度过最青春的时光,如果你有着天生的伶俐和美貌,再加上天赐的机遇,也许你能飞上枝头过富裕的生活,但你绝对不可能变成coco。coco只有一个,她有着坚韧的性格和天赋异禀,这一点无人能敌。
  17岁那年,她俘虏了贵族子弟巴尚。这个一等骑兵同别的纨绔子弟一样寡廉鲜耻,没有人知道他们之间发生过什么,致使他一定要把她带回自己的山庄;而她又为何能忍受在他未婚妻来吃饭时躲入厨房?不过何必追问呢?她已经涉足上流社会了,这使她有机会建立自己的声名,就算不堪也没关系,她有能力去改变。最重要的是:会有那么一天,冒犯别人也没有关系,她可以随心所欲地得到一切。
  博伊的出现推波助澜,coco真正时来运转。巴尚出地,博伊出钱,让这个小女人可以痛快地玩玩——coco拥有了自己的帽店。她早已经厌烦了原先那种比头型还小的帽子。去掉那些繁琐的装饰,去掉那些紧巴巴的箍圈,整个巴黎很快效仿起来——coco有意无意地引领了一个潮流。于是她发现,只要仍旧保持美丽,女人们宁愿去掉繁琐与奢华而选择舒适和简单,她们需要被人带领。
  巴黎的肉身上长了一根可爱的刺,在麻木不仁里刺出了新鲜和激情。所以她被人们容忍了,随后是迅速掀起的流行的狂潮。coco对自己的放纵和宠爱获得了意想不到的成功。
  
  应当让所有人穿上黑衣服
  
  几年后博伊死于一场车祸,那时他已经同一个贵族小姐结婚,传说他是在往返于妻子处和香奈儿小姐住处的途中出的事。此时香奈儿已经拥有3家自己的时装店,设计了海军领上衣、衬衫式洋装、对襟式短身外套、时装长裤,在巴黎引领一阵阵时尚风潮。
  我们从来不奢望香奈儿会改变她自己,打击不行,悲痛不行,当然,嘲讽也不行。她的创意就隐藏在那些自行其是里,否则,再怎样端丽的品牌,也只会是被阉割的香奈儿。
  她去剧院看戏,在包厢里放肆地对弗拉芒说:“太难看了,我要让所有的人都穿上黑衣服。”她这么说了,也这么做了。在四五年里,她拒绝理会传媒的嘲讽(他们说她让所有的女人都戴孝是因为自己不能为心爱的男人戴孝的缘故),一门心思只做黑色的衣服,那些小黑连衣裙让人们趋之若鹜。之后忽然有一天,她意识到应该让色彩重新回到巴黎、纽约的大街,她也办到了。人们在五颜六色的海滩装里心安理得。香奈儿女士让西方世界不得不对她另眼相看:似乎她的一句评语、一个心情都可以造成一阵混乱。
  实际上,她只是太清楚自己想要什么了,推己及人,她也会知道别人想要什么——假如你在香奈儿的面前挑选两件衣服,她会在最初的时候就知道你的意愿走向。博伊的死亡让她迫切地需要感受生活的明亮和芬芳,在时装界,她已经走得够远的了,她可以试试别的,比方说——香水。
  
  谁是谁的香水同谋
  
  她是在地中海的阳光下邂逅俄国的迪米催大公爵的。正像她生命中的其他情人一样,他也开启了她的一个创作时期,我们姑且称之为俄罗斯时期,而香水,是俄罗斯宫廷中重要的必备之物。
  香奈儿寻求调香师恩尼斯鲍的帮助,她给他一种理念:不要玫瑰、不要铃兰,它来自花束,却并非任何单一的花香,它应该是抽象的……恩尼斯鲍最终调出了十来味样品,她挑选了第5号。5是她的幸运数字,她决定在5号那天把N0.5推向市场。
  了解香奈儿5号,需要知道下面的两则对话:
  ——无论何时何地,如果你想被人拥抱,就要使用香水。(香奈儿)
  ——临睡前穿什么?我只要洒5滴香奈儿5号。(梦露)
  面对媒体,香奈儿女士有很多美丽的词句可以应付,比方说“时装不单是衣服的事,它在空气中随风而生”。但是在老年的昏惑中,她同样吐露过内心的真知:要在巴黎成为一个人物,钱比才华重要;时装不是一门艺术,而是一种交易。
  1971年1月3日,香奈儿死于里兹饭店,这一天人们终于可以公开讨论她的出生日期。她死之前的最后一句话是:他们怎么可以让我这样死去……而神父说:她受过洗礼,是上帝的孩子,她以自己的方式信仰上帝。
  (伊人摘自《广州日报》 图/李伟)