【《人间词话》】 (41-50)


四一

「生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游?[1]」「服食求神仙,多为药所误。不如饮美酒,被服纨与素。[2]」写情如此,方为不隔。「采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。[3]」「天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。[4]」写景如此,方为不隔。

【注释】:
[1] 《古诗十九首》第十五:「生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游,为乐当及时,何能待来兹。愚者爱惜费,但为后世嗤。仙人王子乔,难可与等期。」

[2] 《古诗十九首》第十三:「驱车上东门,遥望郭北墓。白杨何萧萧,松柏夹广路。下有陈死人,杳杳即长暮。潜寐黄泉下,千载永不寤。浩浩阴阳移,年命如朝露。人生忽如寄,寿无金石固。万岁更相送,圣贤莫能度。服食求神仙,多为药所误。不如饮美酒,被服纨与素。」

[3] 陶潜【饮酒诗】见三注。

[4] 斛律金【敕勒歌】:「敕勒川,阴川下。天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。」


四二

古今词人格调之高,无如白石。惜不于意境上用力,故觉无言外之味,弦外之响。终不能与于第一流之作者也。


四三

南宋词人,白石有格而无情,剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者,唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋,以南宋之词可学,北宋不可学也。学南宋者,不祖白石,则祖梦窗,以白石、梦窗可学,幼安不可学也。学幼安者率祖其粗犷、滑稽,以其粗犷、滑稽处可学,佳处不可学也。幼安之佳处,在有性情,有境界。即以气象论,亦有「横素波、干青云[1]」之概,宁后世龌龊小生所可拟耶?

【注释】:
[1] 萧统《陶渊明集》序:其文章「横素波而傍流,干青云而直上。」


四四

东坡之词旷,稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词,犹东施之效捧心也。


四五

读东坡、稼轩词,须观其雅量高致,有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉脱尘埃,然终不免局促辕下。


四六

苏辛,词中之狂。白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉固、草窗、西麓辈,面目不同,同归于乡愿而已。


四七

稼轩「中秋饮酒达旦,用天问体作木兰花慢以送月」,曰:「可怜今夕月,向何处、去悠悠?是别有人间,那边才见,光景东头。[1]」词人想象,直悟月轮绕地之理,与科学家密合,可谓神悟。

【注释】:
[1] 辛弃疾【木兰花慢】(中秋饮酒将旦,客谓:前人诗词,有赋待月,无送月者。因用【天问】体赋。):「可怜今夕月,向何处、去悠悠?是别有人间,那边才见,光景东头。是天外空汗漫,但长风、浩浩送中秋。飞镜无根谁系?姮娥不嫁谁留? 谓经海底问无由。恍惚使人愁。怕万里长鲸,纵横触破,玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水,问云何、玉兔解沈浮?若道都齐无恙,云何渐渐如钩?」


四八

周介存谓:「梅溪词中,喜用『偷』字,足以定出其品格。[1]」刘融斋谓:「周旨荡而史意贪[2]」此二语令人解颐。

【注释】:
[1] 见周济《介存斋论词杂著》。
[2] 刘熙载《艺概》卷四《词曲概》:「周美成律最精审。史邦卿句最警炼。然未得为君子之词者,周旨荡而史意贪也。」


四九

介存谓:梦窗词之佳者,如「水光云影,摇荡绿波,抚玩无极,追寻已远。」余览《梦窗甲乙丙丁稿》中,实无足当此者。有之,其「隔江人在雨声中,晚风菰叶生愁怨[1]」二语乎?

【注释】:
[1] 吴文英【踏莎行】:「润玉笼绡,檀樱倚扇。绣圈犹带脂香浅。榴心空垒舞裙红,艾枝应压愁鬟乱。 午梦千山,窗阴一箭。香瘢新褪红丝腕。隔江人在雨声中,晚风菰叶生愁怨。」


五十

梦窗之词,吾得取其词中一语以评之,曰:「映梦窗零乱碧。[1]」玉田之词,余得取其词中之一语以评之,曰:「玉老田荒。[2]」

【注释】:
[1] 吴文英【秋思】(荷塘为括苍名姝求赋其听雨小阁。):「堆枕香鬟侧。骤夜声,偏称画屏秋色。风碎串珠,润侵歌板,愁压眉窄。动罗箑清商,寸心低诉叙怨抑。映梦窗零乱碧。待涨绿春深,落花香泛,料有断红流处,暗题相忆。 欢酌。檐花细滴。送故人,粉黛重饰。漏侵琼瑟,丁东敲断,弄晴月白。怕一曲『霓裳』未终,催去骖凤翼。欢谢客犹未识。漫瘦却东阳,镫前无梦到得。路隔重云雁北。」

[2] 张炎【祝英台近】(与周草窗话旧):「水痕深,花信足。寂寞汉南树。转首青阴,芳事顿如许。不知多少消魂,夜来风雨。犹梦到、断红流处。 最无据。长年息影空山。愁入庾郎句。玉老田荒,心事已迟暮。几回听得啼鹃,不如归去。终不似、旧时鹦鹉。」