【《人间词话》】 (1-10)




词以境界为最上。有境界则自成高格,自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。




有造境,有写境,此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境,必合乎自然,所写之境,亦必邻于理想故也。




有有我之境,有无我之境。「泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。[1]」「可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。[2]」有我之境也。「采菊东篱下,悠然见南山。[3]」「寒波澹澹起,白鸟悠悠下。[4]」无我之境也。有我之境,以我观物,故物我皆著我之色彩。无我之境,以物观物,故不知何者为我,何者为物。古人为词,写有我之境者为多,然未始不能写无我之境,此在豪杰之士能自树立耳。

【注释】:
[1] 冯延巳【鹊踏枝】:「庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。 雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。」

[2] 秦观【踏沙行】:「雾失楼台,月迷津度,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。 驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自郴山,为谁流下潇湘去!」

[3] 陶潜【饮酒诗】第五首:「结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔,心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。」

[4] 元好问【颖亭留别】:「故人重分携,临流驻归驾。乾坤展清眺,万景若相借。北风三日雪,太素秉元化。九山郁峥嵘,了不受陵跨。寒波澹澹起,白鸟悠悠下。怀归人自急,物态本闲暇。壶觞负吟啸,尘土足悲咤。回首亭中人,平林淡如画。」




无我之境,人惟于静中得之。有我之境,于由动之静时得之。故一优美,一宏壮也。




自然中之物,互相限制。然其写之于文学及美术中也,必遗其关系,限制之处。故虽写实家,亦理想家也。又虽如何虚构之境,其材料必求之于自然,而其构造,亦必从自然之法则。故虽理想家,亦写实家也。




境非独谓景物也。喜怒哀乐,亦人心中之一境界。故能写真景物,真感情者,谓之有境界。否则谓之无境界。




「红杏枝头春意闹[1]」,著一「闹」字,而境界全出。「云破月来花弄影[2]」,著一「弄」字,而境界全出矣。

【注释】:
[1] 宋祁【玉楼春】(春景):「东城渐觉风光好,毂皱波纹迎客楫。绿扬烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。 浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。」

[2] 张先【天仙子】(时为嘉禾小倅,以病眠,不赴府会):「水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒。送春春去几时回?临晚镜,伤流景,往事后期空记省。 沙上并禽池上暝,云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯,风不定,人初静,明日落红应满径。」




境界有大小,不以是而分优劣。「细雨鱼儿出,微风燕子斜[1]」何遽不若「落日照大旗,马鸣风萧萧[2]」。「宝帘闲挂小银钩[3]」何遽不若「雾失楼台,月迷津渡[4]」也。

【注释】:
[1] 杜甫【水槛遣心二首】之一:「去郭轩楹敞,无村眺望赊。澄江平少岸,幽树晚多花。细雨鱼儿出,微风燕子斜。城中十万户,此地两三家。」

[2] 杜甫【后出塞五首】之一:「朝进东门营,暮上河阳桥。落日照大旗,马鸣风萧萧。平沙列万幕,部伍各见招。中天悬明月,令严夜寂寥。悲笳数声动,壮士惨不骄。借问大将谁,恐是霍嫖姚。」

[3] 秦观【浣溪沙】:「漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋,淡烟流水画屏幽。 自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁,宝帘闲挂小银钩。」

[4] 秦观【踏沙行】见三注。




严沧浪《诗话》谓:「盛唐诸人,唯在兴趣。羚羊挂角,无迹可求。故其妙处,透彻玲珑,不可凑泊。如空中之音、相中之色、水中之月、镜中之象,言有尽而意无穷。」余谓:北宋以前之词,亦复如是。然沧浪所谓兴趣,阮亭所谓神韵,犹不过道其面目,不若鄙人拈出「境界」二字,为探其本也。




太白纯以气象胜。「西风残照,汉家陵阙。[1]」寥寥八字,遂关千古登临之口。后世唯范文正之渔家傲[2],夏英公之喜迁莺[3],差足继武,然气象已不逮矣。

【注释】:
[1] 李白【忆秦娥】:「箫声咽,秦娥梦断秦楼月。秦楼月,年年柳色,灞陵伤别。 乐游原上清秋节,咸阳古道音尘绝。音尘绝,西风残照,汉家陵阙。」

[2] 范仲淹【渔家傲】(秋思):「塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里,长烟落日孤城闭。 浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐,将军白发征夫泪。」

[3] 夏竦【喜迁莺令】:「霞散绮,月垂钩。帘卷未央楼。夜凉银汉截天流,宫阙锁清秋。 瑶台树,金茎露。凤髓香盘烟雾。三千珠翠拥宸游,水殿按凉州。」


【《人间词话》】 (11-20)


十一

张皋文谓:「飞卿之词,深美闳约[1]。」余谓:此四字唯冯正中足以当之。刘融齐谓:「飞卿精妙绝人。[2]」差近之耳。

【注释】:
[1] 张惠言《词选序》:「唐之词人,温庭筠最高,其言深美闳约。」

[2] 刘熙载《艺概》卷四《词曲概》:「温飞卿词精妙绝人,然类不出乎绮怨。」


十二

「画屏金鹧鸪[1]」,飞卿语也,其词品似之。「弦上黄莺语[2]」,端己语也,其词品亦似之。正中词品,若欲于其词句中求之,则「和泪试严妆[3]」,殆近之欤?

【注释】:
[1] 温庭筠【更漏子】:「柳丝长,春雨细。花外漏声迢递。惊塞雁,起城乌。画屏金鹧鸪。 香雾薄,透帘幕。惆怅谢家池阁。红烛背,绣帘垂。梦长君不知。」

[2] 韦庄【菩萨蛮】:「红楼别夜堪惆怅,香灯半卷流苏帐。残月出门时,美人和泪辞。 琵琶金翠羽,弦上黄莺语。劝我早归家,绿窗人似花。」

[3] 冯延巳【菩萨蛮】:「娇鬟堆枕钗横凤,溶溶春水杨花梦。红烛泪阑干,翠屏烟浪寒。 锦壶催画箭,玉佩天涯远。和泪试严妆,落梅飞晓霜。」


十三

南唐中主词:「菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波闲[1]。」大有众芳芜秽,美人迟暮之感。乃古今独赏其「细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒。」故知解人正不易得。

【注释】:
[1] 李璟【浣溪沙】:「菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴,不堪看。 细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨,倚阑干。」


十四

温飞卿之词,句秀也。韦端己之词,骨秀也。李重光之词,神秀也。


十五

词至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温韦之下[1],可为颠倒黑白矣。「自是人生长恨水长东[2]」、「流水落花春去也,天上人间[3]」,《金荃》《浣花》,能有此气象耶?

【注释】:
[1] 周济《介存斋论词杂著》:「毛嫱,西施,天下美妇人也。严妆佳,淡妆亦佳,粗服乱头,不掩国色。飞卿,严妆也。端己,淡妆也。后主则粗服乱头矣。」

[2] 后主【相见欢】:「林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。 胭脂泪,留人醉,几时重?自是人生长恨水长东!」

[3] 后主【浪淘沙】:「帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。 独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。」


十六

词人者,不失其赤子之心者也。故生于深宫之中,长于妇人之手,是后主为人君所短处,亦即为词人所长处。


十七

客观之诗人,不可不多阅世。阅世愈深,则材料愈丰富,愈变化,《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。主观之诗人,不必多阅世。阅世愈浅,则性情愈真,李后主是也。


十八

尼采谓:「一切文学,余爱以血书者。」后主之词,真所谓以血书者也。宋道君皇帝【燕山亭】词[1]亦略似之。然道君不过自道生世之戚,后主则俨有释迦基督担荷人类罪恶之意,其大小固不同矣。

【注释】:
[1] 宋徽宗【燕山亭】(北行见杏花):「裁翦冰绡,轻叠数重,淡著燕脂匀注。新样靓妆,艳溢香融,羞杀蕊珠宫女。易得凋零,更多少无情风雨。愁苦。闲院落凄凉,几番春暮。 凭寄离恨重重,这双燕何曾,会人言语。天遥地远,万水千山,知他故宫何处?怎不思量?除梦里有时曾去。无据。和梦也、新来不做。」


十九

冯正中词虽不失五代风格,而堂庑特大,开北宋一代风气。与中后二主词皆在《花间》范围之外,宜《花间集》中不登其只字也[1]。

【注释】:
[1] 龙沐勋《唐宋名家词选》:「案《花间集》多西蜀词人,不采二主及正中词,当由道里隔绝,又年岁不相及有以致然。非因流派不同,遂尔遗置也。王说非是。」


二十

正中词除【鹊踏枝】【菩萨蛮】十数阕最煊赫外,如【醉花间】之「高树鹊衔巢,斜月明寒草[1]」,余谓韦苏州之「流萤渡高阁[2]」、孟襄阳之「疏雨滴梧桐[3]」不能过也。

【注释】:
[1] 冯延巳【醉花间】:「晴雪小园春未到。池边梅自早。高树鹊衔巢,斜月明寒草。 山川风景好。自古金陵道。少年看却老。相逢莫厌醉金杯,别离多,欢会少。」

[2] 韦应物【寺居独夜寄崔主簿】:「幽人寂无寐,木叶纷纷落。寒雨暗深更,流萤渡高阁。坐使青灯晓,还伤夏衣薄。宁知岁方晏,离居更萧索。」

[3] 《全唐诗》卷六:孟浩然句,「微云淡河汉,疏雨滴梧桐。」唐王士源《孟浩然集》序云:「浩然尝闲游秘省,秋月新霁,诸英华赋诗作会。浩然句云「微云淡河汉,疏雨滴梧桐。」举座嗟其清绝,咸阁笔不复为继。」